鱼先生

每次路过，他都在。他和他的玩具一样，和旁边水上公园的花花绿绿、地铁口的熙熙攘攘，更甚或是这个时代的风风火火、沸沸扬扬，格格不入。我几次想要过去聊几句，假装买个过时的小玩意儿，建议他也弄点儿卡通气球、塑料玩具、棒棒糖啥的卖一卖。可每次一走近，就会想到这恐将扰了人家的清静，便又却步。
每次路过，他都在。一成不变的装束，一成不变的脸色，一成不变的姿势。我们从未交谈，除了那天，我不远不近地摁下了快门儿，听到咔嚓一声，他抬起头，眼睛从报纸上移开，平静地与我稍一对视，咧嘴笑了笑。那天多云，不晴，不阴，特舒服。